开车驶上高架,车载音乐的“猜你喜欢”突然推送了《明明白白我的心》。我愣了愣,随即了然——大抵是最近重温《小城大事》,被大数据精准捕捉了痕迹,悄悄递来这枚裹着旧时光的胶囊,猝不及防撞进一段藏着偏见与遗憾的过往里。
《小城大事》里,导演选用这首歌的良苦用心,藏在每一个镜头里。它既是孙小燕爱情的注脚,亦是对这段感情最尖锐的讽刺。孙小燕终究没能和林东福走到一起,即便林东福未曾牺牲,两人也终将走向殊途。他们本就是两个世界的人,林东福永远无法“明白”孙小燕的心事,就像他永远走不进那个挂着旋转彩灯、藏着她热爱与向往的歌舞厅。![]()
我无意过多言说他们的爱情遗憾,真正让我心绪难平的,是两人之间的矛盾,更是矛盾背后,那个年代强加给女性的枷锁。他们的矛盾,始于一台小小的卡拉OK机。孙小燕爱唱歌,更敏锐地抓住了时代的风口,在那个人们终于挣脱束缚、敢于追求娱乐与热爱的年代,开一家歌舞厅,是大胆,更是前卫。
如今的年轻人,很难真正共情那个年代的局限与偏见,更难体会,一个敢闯敢拼的女人,在当时要承受多少非议与苛责。那一刻,孙小燕的身影与另一个人重叠——张美丽。不是《美丽的大脚》里那位淳朴的老师,而是蔡崇达《皮囊》里,被偏见狠狠压垮、被霓虹灼伤的张美丽。
偏见若是一座山,那那个年代的偏见,便是难以逾越的珠穆朗玛峰。张美丽开歌舞厅的那年,小镇的唾沫星子几乎能将她淹没。人们白天聚在一起,指指点点议论她裙子的长度、妆容的艳丽;到了夜晚,却又在私下里,龌龊地意淫着她的一切。一边好奇窥探,一边道貌岸然地批判,这便是当时最真实的人性。
张美丽的故事,后来零星出现在《皮囊》改编的电影《浪浪人生》中,可我总觉得,这远远不够。张美丽的一生,值得被单独铭记,值得一部以她为主角的电影,去诉说她的勇敢与挣扎,去揭露偏见的残酷与人性的复杂。就像蔡崇达在文中所写,那些小镇的人,个个都在经历内心的挣扎,一边渴望窥探那些勇敢的不同,一边又固执地守着腐朽的偏见,将一个鲜活的女人,一步步推向深渊。
一曲旧歌落幕,高架上的风依旧呼啸。孙小燕与张美丽的身影渐渐模糊,可那些偏见与枷锁,却始终警醒着我们,每一份勇敢的热爱,都值得被尊重,每一个鲜活的个体,都不该被定义。