近日，综艺节目《一路繁花》热播，节目中因行李和吃饭引发的争议仍在持续发酵。1月15日，刘晓庆通过社交媒体发文疑似回应争议，她写道：“即使世界偶尔凉薄，内心也一样繁花似锦”，网友纷纷留言表白刘晓庆，称赞她像花儿一样明媚。

《一路繁花》让刘晓庆再度站在话题中央，关键是几乎无差评——精力旺盛、情绪稳定、不怕困难、内核强大、不吝夸赞，观众们一股脑儿地站在刘晓庆这边，赞美她维护她，要把她捧成新时代女性的榜样，不肯说她一句不好。

实际上，这种对刘晓庆的偏爱在此前小男友爆料双方聊天记录时已经有所显现，刘晓庆露骨的情话以及疑似出轨的情况曝光后，网友们不仅没有对她进行道德审判，反而更加膜拜她的人生态度。

这背后的原因是什么？或许是因为刘晓庆过去几十年过硬的作品质量，她言行一致敢作敢当的性格，也或许是因为她是当下内娱罕见的“活人”。

“中国最好的女演员”

刘晓庆是重庆涪陵人，出身于知识分子家庭。 但早在她出生前，父母就已经分手。 而且母亲从未告诉刘晓庆她的生父是谁。

刘晓庆自幼爱好音乐，1963年成功考入四川音乐学院附中。1971年，刘晓庆被分配到成都军区话剧团做演员。

1976年，八一电影制片厂摄制的《南海长城》上映，这是刘晓庆的第一部银幕作品。在试镜活动中，刘晓庆勇敢地从十多米高的军舰上跳下，这一举动让导演当即决定由她饰演女主角甜女。

1979年，刘晓庆凭借电影《小花》崭露头角，她百步云梯上的回眸一笑，成为了影史经典。刘晓庆在自传中写道：“报刊、广播都出现我的名字，观众赞誉的信件如雪片似的飞来，一下子我成了一颗‘明星’。”

1981年，刘晓庆和葛存壮拍摄的《神秘的大佛》上映，刘晓庆在其中扮演石匠的女儿，身负杀父之仇，技能是绳鞭。为了掌握要领，除了剧组的道具鞭子，刘晓庆自己又花钱做了一条鞭子，走到哪儿带到哪儿。拍摄时，有一个镜头需要她整个人连续好几次，结结实实地摔在硬邦邦的青石板上，拍完后“趴在那里，站不起来，脚、手、身上小血管破裂，青紫了好大的一片，全身动一动都疼”。后来她在自传中感叹，“这是我从事电影工作以来最困难、最艰苦的一部影片”。

不过这些苦现在看来是值得的，这部电影拍摄成本不足20万元，观看人次却高达3亿多，在一张电影票只卖两角五分的年代，它创下了上亿元的票房纪录。有人说它是“新中国最早的武术电影”，有人说它是新中国商业电影的先锋，但对于刘晓庆，这部电影无疑令她稳坐当时“票房一姐”的宝座。

同一年，刘晓庆凭借电影《原野》提名第8届中国电影金鸡奖最佳女主角，荣获第11届大众电影百花奖最佳女主角。

1983年，她被导演李翰祥钦点，成为第一个出演内地与香港合拍片的女演员，参演《火烧圆明园》和《垂帘听政》。

在拍戏中，发生了著名的“要肉吃”事件。刘晓庆在回忆录中提到，当年香港与内地演员待遇不公平，到了开饭的时间，内地演员通常会收到一个塑料袋，里面装着两个馒头一根粉肠一个黑咸菜。香港工作人员推来的餐车上却是大鱼大肉与香喷喷的白米饭。这一切让刘晓庆气愤极了。她在自传里写道：“去你妈的电影明星。真他妈没劲透了。”

有次她终忍不住哭起来，吓得众人忙问发生什么事。她说自己想吃肉与米饭。她这么一闹，制片主任马上答应给她肉吃。她又当即表示：我要大家都吃肉。而这跟综艺里吃鱼的这一段，又是多么相像。

也是在这一年，第一届央视春晚举行，刘晓庆成为第一个登上春晚的女主持，她穿着从香港服装市场里淘来的桃红色上衣、黑色裙子与一双白色高跟鞋出现在舞台上。

春晚过后，“晓庆衫”成为一时潮流红遍大江南北，在去年热播的《小巷人家》中也有提及，可见这已经是集体记忆。