罗永浩暌违七年重启的“科技春晚”，最终以一场彻底的混乱收场。原定晚7点开启的盛会，直到7点48分，他才身着标志性黑衬衫踏上舞台，现场此起彼伏的“退票”声与直播间满屏“重新定义7点”的调侃，提前为这场活动打上了翻车的烙印。

面对满场哗然，罗永浩没有辩解，只是深深鞠躬，一句“都是我的错”掷地有声。更令人意外的是，他当场宣布全额退还所有门票费用，将166万余元门票收入分文不留，以购票人名义全数捐赠。这份决绝背后，是无数观众的期待落空——这场门票分6档、从300元到1000元不等的活动，开票两小时便宣告售罄，现场四千余席位座无虚席，线上直播间开播28分钟观看人数就突破200万，所有人都在期待七年之后，这位昔日的理想主义者能带来科技圈的惊喜。

然而现实远比预期残酷。活动全程状况百出：网络卡顿导致信号中断，PPT排版错乱、底部未删的批注意外投屏，精心准备的视频屡次播放失败，就连特邀嘉宾五条人登台献唱时，音响都突发故障。罗永浩自己也在台上自嘲，这场大会开出了“破罐破摔的爽感”，这也是他所有发布会中，中途退场观众最多的一次。

起初他解释，问题出在返送监听设备上，自己听不见自身讲话，只能依赖耳机。但业内皆知，这类故障15分钟内便可解决，近一小时的延迟，明眼人都能看出是筹备环节的疏漏。舆论的质疑声中，罗永浩在次日凌晨发长文致歉，揭开了背后隐藏十八年的秘密——他患有ADHD（注意力缺陷多动障碍），即便服用最大剂量的药物，也无法控制注意力，更无法提前完成PPT或进行发布会彩排。如今50多岁的他，体力早已大不如前，熬一晚就会心脏不适，曾经能连续数天不眠不休打磨产品的锐气，终究败给了岁月与病痛。

这番坦诚让不少质疑者转而共情。原来不是他不在乎观众的期待，而是被疾病与体能困住了手脚。他曾高调宣称，要让这场大会成为挖掘早期创新产品的平台，最终却因混乱流程被诟病“像换了场地的直播带货”。那句“如果换药失败或体能无法改善，就不再举办大型活动，怕害人害己”的表态，更透着理想主义者的无奈。

这场搞砸了的科技春晚，终究成了一场令人唏嘘的注脚。166万捐款与全额退票，是罗永浩最后的体面；ADHD的自白，是他卸下“彪悍人生”标签后的真实。从锤子科技时期的“天生骄傲”到如今的量力而行，我们或许不必再期待那个无所不能的罗永浩，却该理解，每个理想主义者都有扛不住的时刻。